Класс убийц 2: Дополнительный урок

Ещё совсем недавно он сидел за последней партой в скромном классе, где на ошибки смотрели проще, а на победы — искренне радовались. Каждый день там был борьбой, но не за оценки, а за веру в себя. Котаро Такэбаяси, тихий, но упорный парень, из тех, кого не сразу замечаешь, вдруг оказался в центре внимания. Его старания всё-таки кто-то увидел. И вот теперь он шагает по коридорам главного корпуса — строгого, сияющего, почти как музей знаний — в окружении сверстников, которые привыкли побеждать.

Здесь всё по-другому. Паузы в разговоре — не от застенчивости, а от расчёта. Улыбки — ровные, как выученные формулы. Каждый день — как экзамен: не только по предметам, но и на прочность. Котаро старается, но ощущает себя лишним, как будто попал не в свою историю. Он боится потерять себя в этом безупречном мире, где даже дружба иногда кажется продуманной стратегией. В памяти всё чаще всплывают лица старых друзей, запах мела в родном классе, вечерние обсуждения задач за один стол... Там, среди таких же «неидеальных», он чувствовал тепло и силу. Теперь перед ним — открытые двери, блестящие перспективы, но внутри всё сильнее растёт вопрос: а не потерял ли он что-то важное, пока гнался за признанием? И можно ли вырасти, не предав того, кто ты есть на самом деле?